muffins

Cuando horneé por primera vez, me vinieron a las manos un millón de recuerdos del futuro. Y no te ví en ellos, ni ví la casa que me prometiste. Ni el pequeño Ibrahim sin dientes corriendo por la cocina: esperando ansioso por llenarse la boca con la textura esponjosa de la cereza.

mariposas

Y estas llagas rotas.
Y todas ellas las besas.
Y me besas el pelo.
Y con los ojos, también siento que me besas los pies.
Y me abrazas toda.
Como recitando un om infinitamente matemático, inhalándome toda, para retenerme.
__

De todos, eres el que más mariposas me has provocado en los ojos.

aqui

Me desvivo de ti pa’ vivirte, cada sol. Hay muchas maletas llenas en ese armario esperando que les de algún rumbo; que les diga el nombre de la casa donde han de vivir por siempre. Pero tú sigues ahí. Pidiéndome con tus brazos de niño huérfano que si te cortan los pies, te espere donde sea. A ti no te da frío esta tierra. Que a ti no te da miedo el mar, ni el aire. Y cada luna te acuestas pidiéndome que no le tenga miedo yo tampoco; ni al futuro, ni a las respuestas, ni a ese deseo tuyo de hacer la guerra para la paz. Tú me has pedido que no te tenga miedo. Pero yo no puedo. Cada día me levanto con el corazón en la garganta, con ese susto hueco de que no estés aquí. O que yo esté allá.

No rompas el miedo.
Deja que nos espere, quieto, cada vez que cerremos la puerta.
Quédate tú también en silencio,
Las palabras a veces hacen llagas sin heridas,
Hacen ecos sin voz.
Y ya hemos crecido un poco.
Y ya nos hemos cansado de nuestra propia piel.
Que ya no sé cuando deje de hablar de él, para hablar de ti.
Que estoy perdida.
Hay TANTA gente que aún me habla de ti.
Y el recuerdo se me borra de tanto responder con un ‘no’.

futuro-ciego

Yo no había escuchado la tormenta.
Era un murmullo tan seco que casi no me mojaba los pies.
Después de hoy,
en aquel futuro ciego,
me dijo:
Tápate los ojos,
voy a contar hasta diez.

jouswaif

La sopa estaba llena de mis dedos, de mis ojos, de mi boca, de mi nariz… de ese miedo pequeñito que le da a las niñas cuando piensan que algún día un pájaro grande les dejará un bebe en la canasta del ombligo.

De mi no esperaba nunca un camino nuevo.
Me miraba desde lo lejos, desde una casa sin camas que
jamás
abrazarían mis espirales de invierno:
ya tenía demasiados pies pequeños que enseñar a volar.

oceanico

Tiene dos océanos en la cara.
Una infinidad de lunas ahogándose:
Teniendo hijos después del orgasmo.

***

Te irás un día.
Con el océano enredado en las pestañas.
Con mi virginidad a cuestas.
Con el espíritu de una casa sin ruido y sin dios.

***

Había un gran espejo que me miraba.
Era el ojo de dios en tu cara.
Un espiral lleno de rocas mojadas por dentro.

***

No había más besos que dar.
Había escaseado el hambre.
Se le temía a la juventud y al gozo.

Pero antes de que empezara a nevar, nos miramos largo rato.
Ya no pude contar cuantos duendes locos bailaban sobre mis senos.

***

Altazor fue un grito de extásis.
Huidobro y su obseción por ti.

***

Pero anoche,
un jardín de tulipanes me nació de los dedos.

***

Tú naciste justo donde estoy parada.

***

Todas mis pecas en la cara te pertenecen.
Estuvieron sobre tus ojos toda la noche,
Haciéndote cosquillas en el iris y en la boca.

esperanzador

Préstame los ojos.
Quiero saber a qué sabe el primer cerezo de la primavera.

hogar

Dejé este espacio semi abierto para los que vengan.
Está un poco muerto,
Pero las telarañas son suaves.
Lo sé, porque de ellas bebo.
A veces la gente piensa que está dormido
Porque no han olido de sus jugos,
Pero tiene en el ombligo un carnaval de ojos.
Le tiene miedo a los hombres.
(Es todo).
Es lo que no dice cuando se cierra.
No se atreve a volverlos dejar entrar.

hombre

Si me hubieran dado a escoger: hubiera nacido hombre. Hubiera sido ese hijo perfecto que mi padre quería. Quizás hubiera sido bueno en las matemáticas o para la ciencia. Hubiera sido doctor. O abogado. Sí, un abogado de esos que ayudan a las mujeres que se quieren divorciar de los hombres que no son como él: como el abogado. Si yo hubiera sido hombre, querría un poco más a mi madre, no me dolería tanto su género. No tuviera tantas cicatrices de infancia en las rodillas, porque las rodillas de los hombres se hieren después que tienen sexo por primera vez. Sé, con certeza, que si hubiera sido hombre ya estuviera casado y mi esposa tendría en cada cuarto flores, muchas flores. Porque yo sería un hombre fuerte, de esos toros machos que hay que saber suavizar para que no rompan la vajilla blanca que no se usa nunca. Tendría sólo hijos varones. Sí. Muchos toritos machos que aprenderán de mi la sin igual maestría de ser hombres. Jamás tendría hijas. No, no, no. Las hijas sólo vienen al mundo a planchar y a llorar y yo como hombre no sabría cómo consolarlas. No. Cómo mentirles y decirles que eso algún día va a cambiar.

asustar-me

...tienes toda la infancia que te robaron
estancada en los muebles de los ojos.
Y eso,
eso me asusta.

(fragmento)

Playa Sucia, Puerto Rico

"...y tu miedo al mar.
de aquel sueño que te conté."

-S.R.

Aún no he deshecho la maleta.
Aún este lugar no es mío.
Si quieres que yo vuelva,
espérame.
Con los tulipanes frescos,
con aquella casa que olía a mar:
A la poesía ya muerta de Neruda en Valparaíso.
A los pies ahogados de Alfonsina.
A tu voz pequeña y grande enseñándome por primera vez la sal.
Abriéndome los ojos pa’ que viera
mis pies que desaparecían en la profundidad.

el cuerpo

"No quiero venirme, contigo hablando de politica."

volvi

Tú ya no tienes nombre,
has muerto entre las bocas limpias de los locos.
Y los cuerdos –los que se mienten-
se esconden,
o se muestran en carne viva.
Pero te niegan.
¿Cuántas veces más puedes morir si ya estás seco
.....si ya lloramos un día sobre un espejismo lleno de hormigas,
si ya te cortamos en trozos y te dejamos pudrir?

°°°°°

Me enseñaste tus pulmones llenos de mariposas mareadas,
Me hiciste oler los mapas que habías pisado,
Me pediste que llorara sobre tus muertos,
Que llenara tus maletas con mis ojos atlánticos.

°°°°°

Todavía estoy buscando aquella tormenta de nieve.
Los pliegues que dejaron tus pies desnudos y azules sobre mi huida.
Preguntándose como por instinto, uno al otro:
¿A donde nos lleva este pájaro sin visa, con las manos espinosas, con las manos hinchadas de tanto llorar?

destierro

no eras tú el que se iba.

era yo quien te dejaba ir

(sin las manos llenas de calendarios).

que ya todo estaba muerto,

que no crecía el espejo ni la carne

y unos pájaros negros me avisaban que no volvías.

pero no lloré.

cerré el libro crudo que dejaste sobre mi mesa.

hice espinas las sábanas donde derramaste tu sexo.

y te desterré.

raw

Todo crudo,

todo espejo,

todo papel...(mojado pero seco).

adentro, tenía los pulmones ahogados de niños.

afuera, tenía un apellido de futuros y de verbos conjugados.

todo crudo.

todo verde.

todo manos llenas de un sexo ansioso,

con un miedo ciego a abrirse

porque el mundo se desborda:

sobre todo la coja y puta racionalidad.

secretito

espérame en la esquina.

tengo un secreto que contarte,

y quiero que se lo digas a todos.

malinches

Tengo la boca seca;

llena de tierra.

Un vientre lleno, mojado de malinches.

Y las manos estériles:

dos ojos muertos,

ahogados de sal y demonios

#19

un día tuve pesadillas
y si abría los ojos
tu diminuto cuerpo estaba junto al mío.
eramos tan pequeñas que quizás no recuerdas,
pero siempre que despertaba había una constante flotando en el aire:
tu olor al cítrico de la naranja en las sábanas,
mi temor a los espíritus de nuestros ancestros que dormían en las paredes,
esperando:
para castigar a nuestro padre.

mujer

yo no soy mujer.
yo nací río,
hormiga,
pájaro sin alas.

1-9-11

tenía la boca llena de recién nacidos.
un billón de alas inquietas.
una sola sonrisa, (eso sí).

y lo podía escuchar tocándome con los dedos de sus amígdalas.
el color de sus cejas me hacía cosquillas en partes del cuerpo que no me conocía.

y la boca se la hacía agua,
y el océano me venía de adentro.
aquel primer viernes, una canción verde se escuchó en la calle a las cinco.

espejo roto

tú no quieres llenarme el cuerpo de cicatrices:

te da miedo convertirme en tu pasado
y no poder devolverme el rostro.

mother and whore

"Todas las mujeres son unas putas, menos mi madre, que es una santa."- Francisco Sánchez

Ask a Feminist- Consejitos edition

Cuando un hombre diga nosotros, sonríe. Hazle creer (sólo creer) que no te hará falta tu pronombre singular. (Lo necesitarás luego, creeme).

Cuando un hombre te prometa el cielo y las estrellas... Merece tus puntos extra por el minúsculo esfuerzo puesto en la creación de una nueva/vieja mentira/metáfora.

Cuando un hombre te pida que cambies: cambia tu número de teléfono, sácalo de tu Facebook, cambia tu dirección si es necesario. Que no te encuentre jamás.

Cuando un hombre mire a otras mujeres en la calle: sácale los ojos o busca otros que te miren sólo a ti.

Cuando un hombre te engañe con otra, alégrate. Eso es lo peor que le pueden hacer a tu ego, y lo superarás. Igual que él no superara la enfermedad de transmisión sexual que ella le contagiará. El karma es bueno.

Cuando un hombre te amenace con irse. Sácalo tú primero y cierra bien la puerta.

Cuando un hombre te grite, hazte la sorda. Cuando un hombre te hable despacio y con dulzura: duda... hazte la sorda.

Cuando un hombre te mienta, perdónalo. Tú ya sabías que lo haría. No te mientas a ti misma.

Cuando un hombre te pida perdón por haberte mentido, obsérvalo de rodillas. No perdones, jamás olvides.

Cuando un hombre te pida que le planches la ropa: quemásela.

Cuando un hombre te diga que eres la primera, enséñale a contar.

Cuando un hombre quiera presentarte a su madre, viste de forma conservadora. Finge que no te importa ser una más en la lista.

Cuando un hombre no te abra la puerta para que entres primero, recuerda que vivimos en el siglo 21. No le reclames.

Cuando un hombre no pague por tu café, agradece que debas levantarte cada día para ir a trabajar y que tampoco pague por tu renta.

Cuando un hombre te escriba un poema, busca el verdadero autor en Google.

cicatriz que no existe

si me olvidas hoy,
devuélveme todo lo que no te di,
lo que no me dió tiempo a darte,
lo que no te dejó una marca en el cuerpo.

no cicatriza

me escondiste tu cuerpo marcado.
habían cenizas aún prendidas en las esquinas:
un olor podrido a genocidio y odio.

cicatriz/tormenta

anoche tus cicatrices,
todas,
me hablaron.
me contaron de tu madre y de su dios.
un dios que nunca creció misericordia en los corazones de la gente.

me escucharon llorar con miedo y odio
y apretaron los dientes para no dejarse explotar.

anoche tus cicatrices,
todas,
bautizaron mis manos.
la tormenta
allá en el Caribe
dormía.

grietas

yo no les temía.
le temía a estar sola y a no encontrarte.
a ti,
y a tu cuerpo lleno de grietas húmedas.

quijotesca

que no son gigantes, que son sólo hombres.

mi cama

cuando él duerme en mi cama, el aire se impregna de un olor denso como de humo. sus poros son tuneles llenos de luz, sin embargo. si él duerme aquí, junto a mi, mis sábanas adquieren otra forma y en la mañana inventamos un juego para unir las piezas dispersas, las arrugas dispersas. todo lo que se dispersa en una noche; lo que no se queda pegado al cuerpo. sus pies voladores por todas partes hacen líneas, se besan, se miran de frente y sonríen. sus manos siempre regresan a mis senos, no importa la hora: ellas regresan y yo las empiezo a amar. los días en que amanece en mi cama, (sigo hablando de él), se cierran las ventanas y se hace café como un rito, se bebe café como un rito, se respira el café... y todo se calla; menos sus manos.

y mi cuerpo espera.

aJosto

te abrí el mundo,
mi constelación completa.
te dejaste mojar con mi llanto.
desde esa angustia honda que también se te caía de los ojos.
tenías una cicatriz enorme en el centro del pecho.
un pasado quebrado,
una mirada espesa y salada.
mis piernas que temblaban alrededor de ti.


___
La tierra fecunda, Diego Rivera

Loose woman

by Sandra Cisneros

They say I’m a beast.
And feast on it. When all along
I thought that’s what a woman was.

They say I’m a bitch.
Or witch. I’ve claimed
the same and never winced.

They say I’m a macha, hell on wheels,
viva-la-vulva, fire and brimstone,
man-hating, devastating,
boogey-woman lesbian.
Not necessarily,
but I like the compliment.

The mob arrives with stones and sticks
to maim and lame and do me in.
All the same, when I open my mouth,
they wobble like gin.

Diamonds and pearls
tumble from my tongue.
Or toads and serpents.
Depending on the mood I’m in.

I like the itch I provoke.
The rustle of rumor
like crinoline.

I am the woman of myth and bullshit.
(True. I authored some of it.)
I built my house of ill repute.
Brick by brick. Labored,
loved and masoned it.

I live like so.
Heart as sail, ballast, rudder, bow.
Rowdy. Indulgent to excess.
My sin and success—
I think of me to gluttony.

By all accounts I am
a danger to society.
I’m Pancha Villa.

I break laws,
upset the natural order,
anguish the Pope and make fathers cry.
I am beyond the jaw of law.
I’m la desperada, most-wanted public enemy.
My happy picture grinning from the wall.

I strike terror among the men.
I can’t be bothered what they think.
Que se vayan a la ching chang chong!
For this, the cross, the Calvary.
In other words, I’m anarchy.

I’m an aim-well,
shoot-sharp,
sharp-tongued,
sharp-thinking,
fast-speaking,
foot-loose,
loose-tongued,
let-loose,
woman-on-the-loose
loose woman.
Beware, honey.

I’m Bitch. Beast. Macha.
Wachale!
Ping! Ping! Ping!
I break things.

Leccion: CocoRosie

"If every angel's terrible: why do you welcome them?...
Why do you hide inside of her?"

(El enigma cruel de la vida cruel.)

Poemas del Insomnio 6

37

un hilo suelto y perdido al otro lado del mar.
¿cómo esperar la vida así tan solo?
tenerle respeto a los dioses que no hablan,
que no escuchan.

un hilo suelto allá solo.
que se hace el amor a si mismo.
que se encierra en una caja china,
infinito espejo,
pa’ llorar.


38

tres
y dos

y
un beso en la puerta del aeropuerto.
y en el bolsillo,

y quizás.


39

dejarse ir.
dejarse no querer regresar.
mirar sólo la ruta.
todo*
empieza
con la partida.

____

Arte: Tierra virgen, Diego Rivera

degradacion

hay una pirámide honda,
linda,
que aún no descubro.
tiene los ojos de recién nacido.
las manos de un abuelo.
me llama siempre desde la ventana
para que le estorbe la tranquilidad.
para que llene de oceano su sala sin muebles.
sus oídos inundados de mi piel.

***

me he estado tomando cada una de tus huellas.
es difícil no quererte así de frágil.
así tan hoja tibia.
yo te cuidaría, pero no puedo.
tengo el cuarto lleno de demonios.
lleno de espejos,
que ni yo misma me atrevo a mirar.

***

el camino se me ha hecho muy largo.
los locos tenemos las paredes llenas de calendarios.

***

si hubiera sabido que morirías,
te hubiera limpiado los oídos con más cuidado.
deber ser triste la otra vida,
la tumba seca de historias de otros.

***

aquellas úlceras me las hice yo.
yo sola.
con mis propias manos.
hundiendo hasta el fondo:
con mis putas propias manos.

***

los haikus son sagrados.
no los toques.
no los nombres en vano.

***

en mi tierra matan a mucha gente.
los muertos le tiene miedo hasta al Papa.

***

yo fui una vez un espermatozoide.
asi como llegué:
vine al mundo a llorar.

volver

ahora no quiero volver de donde vine.
el dios de la misericordia se ha colgado del puente.
hay demasiado tráfico en las carreteras
y el humo gris que aún respiran sus pulmones
está infectado de cólera.

Soledad

people talk about loneliness
is only sexual companionship
that’s soon forgotten

people talk about solitude

beneath its seven layers
nobody can talk about solitude

and soledad

well, there is no english
translation.

-Tato Laviera

Derecho Feminista

Proclama de agradecimiento.
Para todos esos hombres que nos permiten ejercer nuestro derecho a elegir libremente:

cuando dejé que me hirieras, lo hice defendiendo cada uno de mis derechos, inscritos en el manual de la mujer imbécil y feminista. toda mujer tiene derecho a elegir al hombre o a los hombres (perfectos) que tendrán el honor de herirla por el resto de sus días. y yo te escogí a ti. te dejé herirme con la seguridad de que era un derecho que nadie me podía negar, ni quitar. eso era mío indiscutiblemente, así: tan igual como tú nunca lo fuiste. te di mis manos, las dos, para que las bautizaras con mi propia sal, para que fueran tus esclavas por el resto de los dias que te tuve conmigo. te di mis pechos, los dos, para que escribieras en ellos tu nombre y la maldición, para que dejaras de verme como un todo, para que me vieras sólo como dos pechos; tus pechos, los dos. te regalé mis cejas, las dos, para que tuvieras algo antes de que me decidiera a darte mis ojos... porque toda mujer tiene el derecho innegable de regalarle sus ojos al hombre que la hará llorar. te di mis pies, los dos, junto con mis piernas, las dos: sólo para que me pudieras llevar de nuevo hacia ti, porque detrás de cada cabrón siempre hay una mujer ridículamente idiota siguiéndolo. yo no quería ser la excepción. cuando dejé que me hirieras, lo hice sabiendo que me quedaría y que tú te irías. con todo lo que te di, aún con todo lo que no me dió tiempo a darte. porque en última instancia, las mujeres lo dan todo, engañándose a ellas mismas. cuando por fin decidí que me hirieras lo hice reconociendo que al final, justo cuando todo terminara, sentiría una lástima inmensa por mi misma. porque eso es parte de ser mujer: sentir en carne viva la autocompasión post-miseria. y porque soy mujer e innegablemente imbécil: siento lástima, mucha lástima, por este cuerpo tan inútilmente impar que no pudo retenerte.

eternidad

yo creía en la eternidad a ciegas.
la infinidad era un libro de páginas delgadas,
de letras muy pequeñas,
sin apocalipsis
sin génesis.

el círculo y sus vicios.

yo inventé tuneles sin fondo.
cajones y llaves,
secretos,
muchos.
los tenía dormidos en la lágrima.

yo sabía de las aves
y de sus viajes,
de sus maletas y de sus muchos balcones.
de sus mensajes debajo del ala.
aves macho.

sus viciosos viajes circulares.

yo sabía.
sí.
y no entendía.

serpientes:

"...la mato y aparece una mayor."

-Silvio Rodriguez

neurochemistry

se empieza a creer.
a encerrar las dudas en una minúscula caja china.

así:
con un corazón de niño.
con la indiferencia de un anciano.

dejarse ir.

así:
sin pasados que te arrastren.
el miedo es dulce:
es una mariposa de luz en el estómago.

se empieza a querer creer.
a rechazar la ciencia.

así:
empezamos a tener fe.
a cegarnos con la ignorancia.
a taparnos los oídos menos para la insanidad.

se empieza a abrir el pecho,
con la alegría del golpe que llega.
que sabes que llega.

así:
cruel como las garras y los ojos de un juicio final.

así:
suave como la lengua piadosa de lucifer.

nombre de amor

Niño mío de la gran Ocultadora, son las seis de la mañana y los guajolotes cantan. Calor de humana ternura. Soledad acompañada. Jamás, en toda la vida, olvidaré tu presencia. Me acogiste destrozada y me devolviste entera, íntegra. En esta pequeña tierra, ¿dónde pondré la mirada? ¡Tan inmensa, tan profunda! Ya no hay tiempo , ya no hay nada. Distancia. Hay ya solo realidad. Lo que fue, ¡fue para siempre! Lo que es, son las raíces que se asoman transparentes, transformadas en árbol frutal eterno. Tus frutos ya dan sus aromas, tus flores dan su color creciendo con la alegría de los vientos y la flor. Nombre de Diego, nombre de amor. No dejes que le dé sed al árbol que tanto te ama, que atesoró tu semilla, que cristalizó tu vida a las seis de la mañana. No dejes que le dé sed al árbol del que eres sol, que atesoró tu semilla. Es Diego nombre de amor.

Tu Frida

simple fact

que si de algo me he de morir, no será de soledá.

sinombre

a veces es pájaro que viene y va. cuando regresa es una persona: mujer, claro. tiene los ojos hundidos de no dormir; de no llorar. nunca le han regalado flores porque no tiene manos. nunca le han regalado hijos: tiene el vientre lleno de gusanos.

re-llena

yo no soy de ningún lado,
yo soy de donde tú estés.

***

estaría sola ahora si estuvieran aquí tus brazos.
una espina nacería del centro.
siempre un algo apartándome de tu pecho:
una lista enorme de mujeres sobre tu cama.
mi pequeña ofrenda de virginidad.

***

nací estéril porque dios sabe más.

***

de rodillas te pedía que me mataras.
todo era un círculo.
en los ojos teníamos telarañas y voces.
la noche con sus manos negándome la cordura.
era el principio de la caída.
la muerte segura,
la vida en retrospección.

***

miraste por largo rato mis pies.
querías descubrir la ruta,
todo lo que había tropezado para llegar a tu mar.

***

te odio porque no hay oscuridades que te callen aquí adentro.
porque no hay luces que te apaguen los ojos allá afuera.

15 de junio

todo te lo decía con mis ojos
o con las pestañas de lo que yo creía eran mis ojos.

descubrir tus formas sobre mi cama.
descubrir tu letra en mis libros.

ya eso no me pertenecía.

había olvidado lo que era un tren de ida solamente.
me había ilusionado con la idea de un regreso y el después.

11 de julio

11-7

yo era aquella que no sabía leer.

unos cuantos piquetitos

“el rojo está mejor.”
ximena.s
(La tina)

esa mañana no hicimos el amor. te dije: “el café no se hace solo”. (en la cocina había un aire de despedida. uno nunca sabe lo que guardan los cuchillos en el corazón.) nunca te levantabas de la cama. siempre esperabas mi cuerpo aún tibio y húmedo después del baño: me estirabas los brazos desde la cama y yo me dejaba hundir. la madrugada se sentía más noble entre tus pestañas y eso era algo que nunca me atreví a decirte. supe desde el baño que el olor del café te estaba haciendo sonreír. lo sentía adentro porque anoche, mientras intentábamos dormir, me dijiste que jamás podrías casarte conmigo porque me amabas de verdad. yo me aguanté la respiración lo más que pude para que mi suspiro no te hiciera llorar. era lo más pesado que había sentido en el pecho y me quedé dormida con la angustia mirándote a mi lado. esa mañana no hicimos el amor. no quería que te quedaras con nada de mi en tu cuerpo ni en la conciencia: todas esas preguntas y reproches que nos harías (a ti y a mi también). no quería nada que me atara a ese cuarto que ahora odiaba. jamás hubiera podido volver a dormir en aquel lugar donde me habías hecho cuestionar la existencia de dios. tú no me extrañabas en la cama. el sonido del agua corriendo tampoco te hizo pensar en mi cuerpo desnudo, ni en la primera vez que te dije que me llevaras a conocer a tu madre. esa mañana en la que no hicimos el amor dormiste cuarenta y dos minutos más antes de abrir la puerta de mi cuarto. en la ducha mariposas amarillas me jugaron con el pelo, calladas, un poco melancólicas. no te levantaron a tiempo.

Poemas del Insomnio 5

des-velo 33

de qué mentiras puede hablar mi cuerpo?
este cuerpo roto es un campo de cenizas y huesos.
fue una vez el territorio donde estalló la guerra que exterminó la mitad de un continente.

(6 de julio)

des-velo 36

todo lo que una vez creí verdad,
tatuaje,
centro:
es ahora mentira.
vuelvo a abrir las manos para recibir el mundo.
los peces hoy hablan de frecuencias y luz.

(8 de julio)

pasado

era verano. una tarde que caminaba hacia una noche buena. no habrían tantas estrellas, pero estabas conmigo. todas las noches que recuerdo a tu lado, tienen el cielo sin luz. tu cara la recuerdo con sombras. yo tenía una falda azul y me retrataste. te regalé un llavero para las muchas puertas que abrirías en tu vida y sentí en el alma que no te volvería a ver. no dijimos que nos queríamos, porque esas cosas sólo se dicen si se sienten. pero nos abrazamos como siempre: con ese mismo hilo de angustia y melancolía que nos rozaba la espalda desde que dejamos de besarnos en los labios. te fuiste y yo lloré. lloré sin mirarte a la cara porque sabía que me iría detrás de ti, corriendo o volando, hacia donde sea que fueras.

alegrías

“yo me muero como viví”- Silvio R.

“-Aureliano -dijo tristemente en el manipulador-, está lloviendo en Macondo.” GGM

alegría vacía

el día que ricardo murió, te extrañé.
afuera llovía
y el vacío te hacía escarcha los huesos.
el mar se deshacía de peces,
de arena.
era un campo minado de lo que llueve cuando la tormenta está brava.

alegría universal

ya lloré anoche.
no sabiendo que hoy se levantaría el día gris.
con los zapatos mojados de un universo triste de muerte.

alegría que escapa

ya no hace falta correr más.
huirle a la muerte
o a la vida.
huirle a tus ojos
y a tus manos.
ya no hace falta correr más.
huirle a la nieve
y al calor de su nombre.

alegrarme es también llorar.

alegría muerta

mi cuerpo es un hueco oscuro.
todo ha caído sin espacio de roce.
no necesitamos abrir los ojos.

adentro hay un duende que no canta ya.
un pueblo violado por los libros.
adentro ya no hay nación.
la alegría ha muerto.

alegría 5

en julio ya no nacen flores.

alegría/amargura

mira dentro del vidrio.
no te cortes la lengua al probar lo amargo que puede ser mirarte en mi.

alegría 7

quedate quieto a mi lado.
espera un segundo.
palpita despacio.
respira la juventud de mi cuerpo.
no mueras aún.

alegría 8

mis pies asesinos.
culpables de dejarte morir en la calle,
en una casa sin madre.

alegría/guerra

esta mañana te vi flotar sobre un mar quieto sin burbujas.
me dijiste adiós,
como ayer,
igual que el lunes.

todo tenía cara de felicidad.
la guerra había terminado.

alegría/suicidio

la mancha de sangre crecía.
suicidio
en primer grado.
no hubo testigos llorosos.
no hubo testigos
y
ya.

alegría y el cartero

alégrate de que ya no hay mas cartas en el buzón.

alegría inmortal

lo inmortal muere
sin avisarle a nadie.
el cansancio le ha cerrado los ojos.

Poemas del Insomnio 4-2

Des- velo 29

tu sabías algo que yo desconocía:
tu partida sería el error de mi puerta abierta.
tu silencio que mentía era el dolor de parir un hijo sin manos.

Des- velo 32

aunque nunca llegaste,
nunca me dijiste que te irías.
eras un niño disfrazado de trebol.
una canasta llena de preguntas.
el azar en la punta de tus rizos.
dolías un poco,
pero sanabas rápido sobre la piel sudada.
en mi balcón,
creciste un día una plantita de odio.
hoy duermo sobre las raíces de un árbol que me ha roto el suelo de la habitación.

Poemas del Insomnio 4

Des-velo 24

a gil, gil y gilmarie

todo
adentro era una tormenta.
y nadie entiende,
porque nadie conoce.
y nadie pregunta,
porque real-mente
a nadie le importa.

y así decidimos cosernos una máscara o un velo.
con los ojos tristes,
decidimos abrir las ventanas y escapar.
queriendo querer
sincera-mente.
queriendo querer aún queriendo lo poco querido.
lo que se empezaba a romper desde el centro.

todo era un mapa pequeño
calles cerradas o muy abiertas.
vivir y no odiar.
vivir y no volver para no volver a odiar.
no volver
ni siquiera por lo que se dejó atrás.
porque todo eso está seco
y ya no espera.

todo aquí
adentro
era un padre en la puerta,
que no dice adiós
más que con la espalda.
más que con el silencio.
con la indiferencia enredada en los pantalones.
con un no gastado y podrido en la boca,
que todo lo mata,
(que todo lo quiere matar.)

todo
en aquel pedazo que habitabamos
era una hija huérfana
por la que nadie pregunta,
porque a nadie le importa.
un llanto hondo que nace de afuera
y explota adentro:
mudo.
ciego.
desgarrado.
todo confundido.
baules llenos de postales escritas con desprecio.
una tormenta compartida,
sin apellido paterno
sin maletas
ni hogar.

todo
aquí era un tornillo que nunca encajaba y gritaba de dolor.
un tornillo del que nadie pregunta porque dejó de importar:
hace mucho, porque huyó.
porque no dejó piedras ni migas de pan en el camino.

y así mirando las rutas mojadas entre mis manos,
esperando que pase la última lluvia que viene del fondo,
me di cuenta que hemos dejado de escapar.
adentro de mis párpados ya veo una ciudad
llena de ventanas que nos abrazan.
llenas de algo que aún no conocemos.

Poemas del Insomnio 3

Des- velo 9

en un principio fuiste un vertigo tímido.
una pregunta tímida.
una escalera tímida.
un algo que no tiene forma
pero a lo que se le buscan los ojos escondidos.
que nunca se abren,
por miedo a la muerte
o al dolor de vivir.

Des-velo 19

afuera
esa tormenta negó mi nombre.
no me conoció desde los ojos mojados
pero me traía noticias de ti.
no escuché tu voz,
pero sí tus pasos,
moviéndote hacia donde paraba el río.
y yo seca,
por dentro y por fuera como una piedra en silencio,
te dije adiós de cara al desierto.
(sin llorar).

Des- velo 20

dije,
cuando te fuiste,
que me cosería unas manos nuevas.

Des-velo 23

llegué a besarte los pies
encimita del fin del mundo.
y no eras tú el que lloraba,
era lo que tenía en el bolsillo que repetía mis reflejos.
era yo la que tenía estancada en la garganta
un suspiro trenzado.
era yo la que no había visto nunca el cielo desde el pecho de dios.
era yo la que no podía hablar de tanto haberme guardado los temblores de la tierra.

Amaranta

"No había dejado de desearla un solo instante. La encontraba en los oscuros dormitorios de los pueblos vencidos, sobre todo en los más abyectos, y la materializaba en el tufo de la sangre seca en las vendas de los heridos, en el pavor instantáneo del peligro de muerte, a toda hora y en todas partes. Había huido de ella tratando de aniquilar su recuerdo no sólo con la distancia, sino con un encarnizamiento aturdido que sus compañeros de armas calificaban de temeridad, pero mientras más revolcaba su imagen en el muladar de la guerra, más la guerra se parecía a Amaranta. Así padeció el exilio, buscando la manera de matarla con su propia muerte,..."

(Cien años de soledad
Gabriel García Márquez )

¿por qué?

Eres la llama que abrasa la flor y la violencia del fiero huracán,
la sombra oscura que sigue mi amor,

¿por qué?

¿por qué...tú sigues, di, matando este amor que hoy dejas?

-Silvio Rodriguez
(El viento eres tu)

pecas, hija?

mis pecas eran tu mapa.
les contabas cuentos de indígenas.
las amabas como si fueran tus niñas.
les ponías nombres:
Cuba,
Chile,
Armenia.

“esta es grande, como Rusia.”

habías hecho de ellas una galaxia antigua.
un imán.
un espejo.
una silla que espera.
un acuario oscuro que te sorprendía el tacto.

les ponías nombres:
Argentina,
Bolivia,
Perú:
la que tenía cerca de las cejas.
la que siempre encontraba tu boca.

Poemas del Insomnio 2

Des-velo 13

me dejaste en llagas el vientre.
huérfana de hijos,
de cunas,
de pecho.

cómo llorar de nuevo,
así
con esta voz perdida,
con las lágrimas secas sobre los pies de mis hijos.

habías nacido como un monstruo.
y yo te di la vida.
comiste de mis manos,
de mi pelo:
más que fuerza y odio,
para matarme a mi también,
con una sola palabra y la ceguera de tus ojos.

Des-velo 14

un día fuiste mi cuarto.
te llené de mi.
no habían cuadros en mis paredes:
una cascada gruesa de Altazor en mi almohada.

Des- velo 16

ya mi boca no tiene ojos.
perdí la letra con la que todo comienza.
perdí la vibración precisa.
el ritmo.

ya mi boca no tiene espejos.

estoy sola.

sola en este pedazo tierra.
sola en este pedazo de sal.
sola en esta gota hecha fango.
sola sobre cada grieta de tu espalda.

Des-velo 17

si tan sólo dios me pasara la mano por la espalda.

epígrafe

un libro sin epígrafe no es un libro. falta algo. le falta un padre. a veces cuando te miro, me pareces un libro o un epígrafe. huérfano o padre, jamás los dos. te he tomado cariño. (tienes los ojos mas tristes que jamás había conocido). a veces me miras como si me quisieras decir algo, pero nunca lo dices porque te doy miedo. tengo demasiadas historias en la boca. (a ti eso te da miedo). una vez me preguntaste si me quería casar contigo. yo me quedé callada. me arrepentí de mi no-respuesta y te dije: “ibrahim... así le quiero poner a mi primer hijo.”

(para mi hijo

y su padre)

Poemas del Insomnio

Des-velo 2

desde adentro hay algo que se quema.
lo sé
porque huele a odio.

Des-velo 3

yo me vi caer.
había una tumba llana.
cercana a mis ojos.
no me ví triste.
me ví alegre.
alegre de que todo terminara
ya.
de una vez.

Des-velo 8

no me quiero repetir en tus cejas.
ni me quiero repetir en tus manos.
pero el otra vez es un mantra.
el mismo que nos decimos sin mirarnos.
el mismo que nos escuchamos gritar cuando se nos gastan las ganas de mordernos.

Des-velo 10

imagino que tus labios saben a parcha.
deben sentirse agrios
y luego abiertos
como algo que nunca se termina de conocer.

resumiendo:

"...que tengo un cajón de la firma pandora."- j.s

jugar

1.
ya no conozco tu voz.
la olvidé un día al despertarme y sentir que éramos distintos.
tú con otro nombre,
yo con el mismo.
jugábamos a curarnos el tiempo.
a tender puentes.
a conocer el cuerpo con los ojos cerrados.

2.
tu habías vuelto.
yo te abrí la puerta.
y sabía que abría un punto final.
sabía que ya no me querías:
no como antes,
no como nunca.
_____

Dibujo: Diario Frida Kahlo

a Aureliano:

"La imagen de Remedios ... le quedo doliendo en alguna parte del cuerpo."

crecer

me duele esta lista larga con nombres de gente que no me ha perdonado.
las pocas cartas que me llegan me dicen que yo tampoco sé perdonar.

(que no he aprendido)

decimos siempre la palabra olvido sólo como metáfora de las puertas,
pero el olvido es una máscara para todas las grietas en la pared.

y como somos niños,
decidimos taparnos los ojos.
hay un universo pequeño que viste de falda y sandalia.
en ella aprendimos a confiar con la inmadurez como liendres en el pelo.

algun día, (decimos esperanzados)
podremos volver a lavarnos la cara en el sol
sin este terror al mundo que tenemos pegado a la nuca.

- M*

me has llevado
miles de veces a ver el
mar.
me decías que era necesario conocerlo antes de
morir.
me quisiste espantar el
miedo. porque sabes que es algo
más intenso que yo.
más grande que la palabra
melancolía o
muerte.

mataste un día los pétalos de una
mantarraya, simplemente para que yo dejara de llorar.
me decías cosas al oído.
muriéndote por dentro también.
mirándome respirar de nuevo, sabiendo que no volveríamos a amanecer
muertos, rodeados de un
maleficio
microscópico y
mitológicamente enfermo.

pregunta

no me preguntaste cuántos hombres habían recorrido mi esfera.
simplemente fundaste una nueva ciudad.

sopa de letras

Recuerdo que de pequeña en casa de mi abuela siempre habían libros con sopas de letras. Lo más divertido era pedirle a mi abuela que tomara uno y yo otro para hacer una competencia. Yo siempre perdía. Mi abuela era muy lista y muy rápida.

Pensando en esto hoy me pregunté qué pensaría ella de Fortuño. Mi abuela era muy lista y muy rápida.

Una nueva sopa de letras: Fortuño y su gobierno

Una las letras que formen palabras relacionadas al gobierno fortuñista. No encontrará palabras soeces; no las busque aquí. Todas las palabras en posición horizontal deben leerse de derecha a izquierda. Siempre hacia el lado izquierdo. Las palabras en posición vertical tienen validez si vienen de abajo hacia arriba. Nunca de arriba hacia abajo. Esas no valen nada.

gasoducto
estadidad
colonia
Obama y Kasalta
marioneta
fracaso
mentira
infierno
desempleo
huelga
mal-trato
republicano
elitismo
incertidumbre
indiferencia (por su parte)
...desesperación (por la nuestra)

a,b,c

a cuanamuco

a.
todo lo que soy se llama
metamorfosis.

b.
nunca es nunca.

c.
apréndete de memoria
las líneas de mi mano.
quiero escucharte recitar sus nombres
antes huérfanos,
llorosos,

mudos.

d.
des-historia.

e.
me duele no verte caminar sobre mi alfombra.
no vernos dejar las huellas de nuestra humedad en ella.

f.
si te digo no,
no
me creas
ni
una
sílaba.

g.
bésame las rodillas que tengo debajo de la falda:
las cicatrices que pronto [ya] desaparacen.

h.
no somos hijos del hambre, sino del exceso.

i.
yo te juré un amor casi-casi eterno,
y empecé a buscar una casa con ventanas grandes.
sabía que la inmortalidad traería vientos de azucena y trigo.

j.
llámame por mi nombre si es que me buscas.
todo se confunde
y hay ecos que traen maletas llenas de cuadernos sin escribir.
un millón de voces buscándote a ti también.

k.
todo de ti hacía falta en el silencio.
que si nada se escuchaba
te gritaba desde adentro.

y esa voz,
era cruel y sincera.
mucho,
tanto,
que llegó a desgarrarme en dos.

l.
contigo ya no me hace falta la nostalgia.
todo en ti es lluvia nueva.

un cactus naciendo en mi balcón.

contigo la nostalgia pasa.
para no volver a hacer falta jamás.

m.
si te digo que te quiero
sólo sonríe.

n.
si aparecen fantasmas,
déjame huir.
no me dejes sonreírles como antes.

no reclames tampoco.

igual que tú
fui joven un día,
y el pasado es un martillo de doble filo.

ñ.
quererte es querer saber quién eres.
destaparte los ojos un poco,
cerrar los pasillos un poco,
hacerte feliz,
sólo un poco.

o.
había una línea delgada,
finita,
tímida,
esporádica,
indefensa,
perfectamente acomodada:
entre tus deseos por mi cordillera,
y mi indiferencia ante tus dedos.

p.
nada se parece a tu voz de noche (en verano).

q.
cuanamuco es una ciudad mitológica.
se te mete en las venas y respira dentro de ti.

r.
quiero conocer a tu padre.

s.
respira hondo y se mi mujer por un instante.
déjame llenarte de mi
y de mis ancestros.
no exhales.
dejame vivir dentro de ti
y fundar una ciudad.

t.
aún cuando me miras desde lo lejos,
puedo sentir tus pestañas sobre mis senos.
puedo saber que existen otros mundos que no me has querido enseñar.
puedo escuchar las canciones que tienes entre las cejas.

u.
voy a hablarte y tú no entenderás.
será un juego torpe
entre lo que se dice y lo que se deja sentir.

v.
maté a mis hijos en tu nombre.
no eran tuyos
y los dejé de querer.

w.
le tengo miedo a los hombres malvados;
y a los buenos.
a ti

(solo)
un poco.

x.
si te acercas te cuento el secreto que quieras.

y.
¿cómo terminar algo que no tiene mayúscula,
ni vientre,
ni patria?
¿a dónde irán entonces estas manos en busca de madre?
¿a dónde irá a parar entonces este rencor por lo ya estéril?

z.
si palpitas
dile a todos que callen.
quiero despertarme con tu olor.

Take me out tonight

Últimamente tengo una [compulsiva] fascinación con la banda sonora de 500 days of Summer. Encontré el disco en la biblioteca y lo ‘alquilé’ para acompañar mis últimas lecturas y cenas primaverales en Normal. Además, se acercaba el momento de meter en cajas mi apartamento porque me mudaría. Así que (eureka) era el acompañamiento perfecto.

Mientras más lo escucho, más lo amo.

Mientras más lo amo, más amo este verano que estoy viviendo: ahora mismo.

Por si te pica la curiosidad, en especial me fascinan [compulsivamente] estas canciones:

Hero- Regina Spektor
Us- Regina Spektor
Bad kids- Black Lips

Pero la super-extra-mega-duper-favorita es:

There is a light that never goes out- The Smiths

Pero mi super-extra-mega-duper parte favorita es cuando dice:

To die by your side
Is such a heavenly way
to die.

(Qué ganas de vivir y amar.)

mas hilos sueltos

1
y poco a poco descubro que no tengo miedo.
que hay nubes afuera.
un viento docil,
buen amigo.

2
nunca te pregunté tantas cosas.
había algo en mi que no quería conocerte.

tú y las especulaciones:
era el tiempo muerto de la cosecha.

3
mis manos te sirvieron de mapa a veces.
y por eso volvías.
sólo para volverte a ir.

4
sólo un feto viejo.
que no sabía a donde iba.
ni donde estaba.

5
hoy has muerto.
y morir en estos tiempos es que te dejen de extrañar.
que te sustituyan.
que las carcajadas no sean producto de tu imaginación.

6
estoy desdoblándome.
porque lo que fui
era un yo dormido.

7
de la poesía ya nadie escribe.

dónde esta la meta-angustia?

todo esta escrito,
y ya nadie escribe.

8
hay muchas cosas que pueden llamarse vértigo:

el apple strudel
tus pies

la manzana sola.

me llamo mar

Aquí en la isla
el mar
y cuánto mar
se sale de sí mismo
a cada rato,
dice que sí, que no,
que no, que no, que no,
dice que sí, en azul,
en espuma, en galope,
dice que no, que no.
No puede estarse quieto,

me llamo mar, repite
pegando en una piedra
sin lograr convencerla,
entonces
con siete lenguas verdes
de siete perros verdes,
de siete tigres verdes,
de siete mares verdes,
la recorre, la besa,
la humedece
y se golpea el pecho
repitiendo su nombre.


(Fragmento "Oda al mar" de Pablo Neruda)

Pilar Ternera

“..., y le había permitido entender por qué los hombres le tienen miedo a la muerte.”

Re-enamorándome de Cien años de soledad.

infinite playlist

Tengo una manía –extrañamente- bipolar de QUERER....no, mejor: de PROVOCARME la depresión de vez en cuando, de cuando en vez. Es casi un ritual. Lo cuasi mensual es pura casualidad, lo juro.

Como me encanta, inventé un recurso intensificador: los depre-playlists.

Escena mensual:
Operación: “Se acerca la depresión”

- Preparativos:

a- Se hace una lista.
b- Se nombra la lista con un título depresivo. (importante)
c- Se escucha la lista hasta morir- simbólicamente, claro.

Siempre me digo: “Esta, esta sí es la última lista que hago.” Pero, fracaso épicamente.

Lo curioso recae en que todas las listas son (casi) iguales: son las (casi) mismas canciones en orden invertido. Cuando la bipolaridad hace de las suyas, mi Ipod ya sabe qué hacer: intensificar la depresión auto-impuesta.

Hace unos días hice un To do list tipo “tiempo de renovar mi espíritu”. Necesito – desesperadamente – renovar la música que tengo en mi Ipod. No sólo por todo lo enfermizo de las canciones del ritual, sino porque ya nunca me sorprendo cuando activo el shuffle. Fatal. Motivo de depresión. Podría culpar a esta monotonía musical mi habilidad de no sorprenderme con nada.

Entonces, siguiendo con la onda renovación, quiero hacer pública algunas de las canciones condenadas a la hoguera.

- Aviéntame, Eres- Café Tacvba**
- The scientist- Coldplay*
- Luz de día- Enanitos Verdes
- Luna Lunera- Estopa
- Juro- Fernando Delgadillo (otras-muchas más)***
- Agua- Jarabe de Palo*******
- Sin embargo, te quiero - Joaquin Sabina***
- Si vuelves tú- La Lupe
- La frase tonta de la semana- La quinta estación (otras)
- She will be loved- Maroon 5
- You wont be mine- Matchbox 20
- Me cuesta tanto olvidarte- Mecano**
- Tu imagen- Silvio Rodríguez******
- Ednita Nazario en general es patéticamente depresiva. Siempre se cuela.
- Me fui, Tu silencio- Bebe*
- Hero- Regina Spekor

Como soy mujer (causa) y soy débil (efecto) de seguro no las borro todas. (Posiblemente no borre ni una, excepto las de Ednita. Esas merecían la censura hacía mucho).

Pero, por ahora, por eso de fingir estabilidad mental, voluntad y ganas de cambio:

Descansen en paz.

* Estas canciones contienen un ALTO nivel de contenido depresivo. Escucharlas en moderación.

bosque

tu cráneo/ la raíz de tu pelo / el volumen de tu pelo / la punta de tu pelo / mis uñas / los nervios en la punta de mis dedos / mis nudillos / la palma de mi mano / mis venas... / lago / nube / lluvia / tierra / raíz / tronco / follaje / rama / hoja... / yo soy una extensión de ti.

mala education

por mi culpa (por tu culpa)
por mi culpa (por tu culpa)
por mi gran culpa:

(por tu grandísima culpa)

Cuanamuco

si escucharas como se parte el cielo aquí,
nos empaparíamos el alma de besos.
ya en esta isla
nadie hace el amor.

***

me llevaste a conocer a Satanás.
me hablaste antes de su vestido manchado.
me dijiste que amabas cómo sonaba su risa en los templos de Michoacán.
que tenía historias muy antiguas enterradas en las uñas.
me dijiste: no le tengas miedo.
él lo puede oler,
y llora.

***

aún hay espacios en tu cuerpo que no he descubierto.
hay sombras y luces
que aún no me pertenecen.
ecos
: las cicatrices sin ojos dormidos.

prometo idolatrarte también.
hacerle ventanas a ese llanto que tienes escondido.
unas cortinas sin espiral.

a tu lado se descubren planetas.
dentro de ti:
es posible amar.
y amar la melancolía que no se tiene.

prometo serte fiel.
con las manos
y con los ojos.
leerte algunos versos de huidobro.
mirarte a los ojos sin ganas de sonidos.

cerca de ti,
no hay movimiento.
hay una playa quieta.
sin grietas.
todo abierto:
cielo y mar.

21 de junio de 2011.

thunder

yo sé que donde estás llueve.
lo siento en mis huesos hoy.
lo siento como si no me hubieras dicho adiós;
como si esta mañana te escuchara en la cocina
preparando el café.

karl

no me atreví a hacerte el amor con el comunismo en la boca.
ya el miedo era lo suficientemente grande.

nombres

Yo le puse nombre a tus manos,
no quería olvidarte.
no quería olvidarlas.

Yo les puse nombre para guardármelas en los bolsillos.
no quería que escaparas.
no quería que se me escaparan.

Yo las nombré con mi sexo.
yo quería que me tocaras.
yo quería que me tocaran.

Yo le puse nombre a tus manos de azucenas bautizadas.
yo quería olerte por largo rato.
yo quería olerlas por toda la vida.

Yo les puse nombre para ser su madre.
yo quería parirte.
yo quería parirlas.

Yo las nombré con mi apellido.
yo quería cancelar a mi padre.
yo quería que fueramos uno.

Yo le puse nombre a tus manos:
almibar,
méxico,
sandía,
violencia,
miedo,
nosotros mismos.

y todo el tiempo que no las tuve entre mis pechos tristes,
un nuevo nombre me explotaba de la ausencia.

carpediem

"El sabía que no le quedaba mucho y la tocó por todas partes como se toca algo que ya nunca se va a volver a ver." (Caídos del cielo, Ray Loriga)

desempleo

Ya: basta a todos. No quiero su lástima. No quiero sus ojitos llenos de compasión. Entiendo perfectamente que tengo un 101.9% de probabilidad de quedarme desempleada una vez termine mi maestría. Sí. Basta. No te acongojes. Ya me acongojaré yo cuando no tenga trabajo después de graduarme de la universidad ubicada en el lugar más deprimente de los Estados Unidos. Ajá. Entiendo. Que fue desición mía estudiar literatura. A decir verdad no podía estudiar nada relacionado a la medicina, porque odio la ciencia. Ni podía estudiar contabilidad o mercadeo porque soy enemiga número uno de las matemáticas. Sí, ya sé que tenía otras opciones, pero ninguna me gustaban.

Sinceramente, no me preocupa mi futuro y certero desempleo. Terminaré tranquila este año que me queda, porque gracias a la vida: soy mujer. Y una mujer JAMÁS se queda desempleada en Puerto Rico. Las que no tienen trabajo, es porque no quieren: por vagonetas.

Aquí les van mis opciones, por si no tienen trabajo:

- Lavado y planchado.
- Lavado y planchado.
- Lavado y planchado.

Yo que me leí a Borges.

Shakira, the ultimate feminist

Un mini-post de cómo las canciones de Shakira me han ayudado a entender algo de los hombres y lo más patético de las mujeres.

1- Dont bother: Genial para cualquier momento suicida [femenino, obvio]. Que un hombre te deje por una mujer perfecta, entiéndase: porque eres un pedazo de porquería, es el momento perfecto para acabar con tu vida. La canción te dará el empujoncito que necesitas.

2- La pared: Significado in-com-pren-si-ble. Especulemos: si después de él (ti) lo que hay es una pared, pues...: Wow, bien pro-movimiento femenino.

3- Underneath your clothes: Claro que los hombres tienen algo bueno... debajo de la ropa solamente.

4- Hips dont lie: Es obvio que ellas no pueden mentir. Reflexionemos ahora.

5- La loba: Excelente trabajo: la promoción de la mujer como una devoradora de hombres. No nos bastaba con Eva. Ahora después que los obligamos a comerse la fruta prohibida, nos los comemos. Que lindo. Al menos tiene un final feliz = Lobos domesticados.

6- Loca: El título se explica solo. Ahora lo entiendo todo. Gracias, Shaki por aclarar tantos años de confusión. Interesante el papel de la ‘narradora’: mujer llamando “mi tigre” a un hombre con novia. Que la novia no le puede quitar el “tigre”...!!!a ella!!!!... Say what? Que descaro.

7- Lo hecho esta hecho: La mujer como la otra. No es que en “materia de hombres en todas las partes está en repetir mis errores”, es que hay un claro interés por parte de la voz narrativa en los hombres tomados: con novias o casados. Perra.

8- Ciega sordomuda: ¿Habían escuchado de cosa más patética? Bruta, ciega, sordomuda, torpe, traste, testaruda: “...por ti me he convertido.” En eso, según la autora, es al tipo de metamorfosis al que lleva el amor. Al final, aparece una minima luz, una nota en la que se parece recapacitar: querer escapar de “eso” en lo que se ha convertido. Esperanzador.

9- Que me quedes tú: Patético por demás. La imagen de la mujer dependiente de lo fálico; totalmente enajenada. "Que se terminen las películas de acción", pero que le quede él. Fucking egoísta. Y nosotros, ¿qué? “Que desaparezcan los vecinos.” Sí, hasta que no tengas azúcar.

10- Las de la intuición: No, no dice que intuimos las mujeres. Epic Fail total, puro título simbólico.


Si se me quedó alguna que sea pertinente al tema: el espacio de comments te ayudará para que yo sea todo ojos.

mi diego:

Frida dicotómica:

la debilidad y la violencia.

La calma y la tormenta.

La hija y la patricida.

"¿Por que le llamo mi Diego? Nunca fue ni será mío. Es de él mismo."- F.

"Nadie sabrá jamás cómo quiero a Diego. No quiero que nada lo hiera, que nada lo moleste y le quite energía que él necesita para vivir, vivir como a él le dé la gana. Pintar, ver, amar, comer, dormir, sentirse solo, sentirse acompañado; pero nunca quisiera que estuviera triste. Si yo tuviera salud quisiera darsela toda, si yo tuviera juventud toda la podría tomar. No soy solamente la madre, soy el embrión, el germen, la primera célula que- en potencia- lo engendró. Soy él desde las más primitivas y más antiguas células, que con el tiempo se volvieron él. Cada momento él es mi niño, mi niño nacido, cada ratito, diario, de mí misma. Afortunadamente las palabras se fueron haciendo. ¿Quién les dió verdad absoluta? Nada hay absoluto: todo se cambia, todo se mueve, todo revoluciona, todo vuela y se va.

Diego-principio. Diego-constructor. Diego- mi niño. Diego-pintor. Diego-mi amante. Diego-mi esposo. Diego-mi amigo. Diego- mi madre. Diego-mi padre. Diego-mi hijo. Diego-yo. Diego- universo."




Mi Diego:

Espejo de la noche.
Tus ojos espadas verdes dentro de mi carne, ondas entre nuestras manos.
Todo tú en el espacio lleno de sonidos - En la sombra y en la luz. Tú te llamarás Auxocromo el que capta el color. Yo Cromoforo - La que da el color.
Tú eres todas las combinaciones de números. La vida.
Mi deseo es entender la línea la forma el movimiento. Tú llenas y yo recibo. Tu palabra recorre todo el espacio y llega a mis células que son mis astros y va a las tuyas que son mi luz.

Sus cartas a Diego siempre hace que me salten las lágrimas.

Apretones en el pecho.

Sabor agridulce.

Me contagian la fragilidad.

que no

“qué haré con el miedo”
- pizarnik

teníamos todo confundido.
leíamos todo al reves.
sentíamos el miedo y el frío de la misma manera.
habíamos dicho que sí,
que no,
que sí,
que tal vez.
muchas veces.
en una sola noche
de desesperación.

***

uno siempre dice no
pero dice que sí con el cuerpo.
yo siempre dije “otra vez no.”
y volví a decir sí con la palabra mujer de frente.
no me arrepiento.
esto es el ciclo del sí y del no.

Mendiga voz

Y aún me atrevo a amar
el sonido de la luz en una hora muerta,
el color del tiempo en un muro abandonado.

En mi mirada lo he perdido todo.
Es tan lejos pedir. Tan cerca saber que no hay.

-Alejandra Pizarnik

el padre

mi padre es un hombre de pocas palabras. de pocos abrazos. de pocas sonrisas. mi padre solía tener un sillón en el balcón de la casa. escuchaba música allí. bebía vino y comía queso; allí. ese olor lo dejaba impregnado en todo lo que tocaba: queso + vino = mi padre. mi padre sabe mucho de política. de hecho, mi interés por la política nació porque quería discutir con él sobre algo: lo que fuera. política fue. derecha e izquierda en el balcón. mi padre no dice la verdad. siempre dice te amo cuando cuelga el teléfono. a mi me lo dice. a nadie más. mi padre lee mucho pero no ve bien de un ojo. mi padre no ve bien y yo sé que eso lo pone triste. a mi me pone triste. mi padre fue joven alguna vez; ahora se siente cansado. me ha dicho que se siente orgulloso de mi. no me lo dice mirándome a los ojos. mi padre me ha confundido. nunca me habló sobre los hombres. nunca me advirtió. nunca me dijo que todos eran como él. que todos se me iban a parecer a él. que siempre lo iba a buscar en ellos, en esos hombres imperfectos. aunque no me llevó del brazo a mi baile de graduación, lo ví llorando en mi graduación. nunca lo había visto llorando. mi padre es un poco machista. los hombres no lloran. los hombres no le regalan flores a sus esposas. los hombres le regalan cosas a sus otras mujeres. los hombres salen con los hijos de sus otras mujeres, pero no con los suyos propios. los hombres nunca dicen la verdad. los hombres que son padres dejan a sus hijas pequeñas esperando los domingos. pero sus hijas los tienen que perdonar porque no tienen otro padre. porque ellos no tienen la culpa. cuando crecí, mi padre tampoco leyó mi primera reseña en el periódico. pero tampoco me vió cuando bailaba en la escuela. mi padre no me cuidaba cuando estaba enferma. nunca me cuidó, punto. de nada. nunca me pegó. hubiera querido que me pegara. hubiera querido que me dijera qué hacer con mi vida. mi padre nunca me aconsejó. a veces es gracioso y me hace reír. hablar de mi padre me duele. siempre me explotan las ganas de llorar. lo puedo comparar con un vacío o con un cuarto lleno de gente extranjera. él no me conoce. yo traté de conocerlo. tratamos. amarlo se me hizo facil porque nunca me aferré a la perfección. la imperfección siempre me pareció tierna. yo le tengo lástima a mi padre. y me tengo lástima a mi. y por eso nos perdono todos los errores que hemos cometido. porque nadie es perfecto. yo amo a mi padre porque no puedo amarlo de otra manera. porque no conozco de otros intentos.
mi padre es mi padre. al menos tengo uno.

*este texto no me pertenece. mi padre tampoco.

to do list

1- Aprender a coser.
2- Aprender a cocinar arroz.
3- Hacer un voto de silencio [no tengo claro de cuanto tiempo]
4- Volver a practicar yoga.
5- Terminar todo lo que empiezo.
6- Aprenderme de memoria al menos dos poemas de José María Lima.
7- Ser más creativa. Volver a pintar o hacer collares.
8- Abrazar más a la gente.
9- Enojarme conmigo misma más a menudo.
10- Comer más frutas.
11- Escribir menos poesía pro-depresión.
12- Dejar de leer/promover poesía pro-depresión.
13- Renovar mi playlist en el Ipod.
14- Caminar.
15- Tomar más fotos y no odiar mi cámara.
16- Sentarme frente a la playa a respirar, nada más.
17- Ver más películas “inteligentes”, menos películas “idiotas”.
18- Aceptar mis guilty pleasures como placeres, y ya.
19- Aceptar-me más.
20- Leer Rayuela. Leer más en general.
21- Romper con algunas adicciones.
22- Dejar de sentirme culpable por las decisiones que tomo en mi vida.
23- Dejar de ser tan ambigua. Blanco o negro.
24- No tener miedo. A nada.
25- Aprender a perdonar mas rápido. Olvidar.
26- Hacer más listas como esta y proponerme tachar todo después de haber terminado.

[esta lista, no tiene prisa. no me ajoren.]

La niebla de Unamuno

“- Y ¿qué es el amor sino metafísica?”

*Confesión: La Niebla se me complicó en el camino y no la terminé. Quizás deba terminarlo [algún día]. Quizás me conteste claramente lo que es el amor; sin divagaciones y laberintos filosóficos. Que a mi el temita me parecía más sencillo, pero parece que no. Gracias, Unamuno, el mundo ya era lo suficientemente complicado.

confuso

habíamos dicho que sí,
que no,
que sí,
que tal vez.
muchas veces.
en una sola noche
de desesperación.

dos

llename de flores el jarrón vacío de sonrisas.
vacíame el pecho lleno de imágenes en el aeropuerto.

rincon de haikus

13
a nuestra muerte
no conviene olvidarla
ni recordarla

25
me gustaría
mirar todo de lejos
pero contigo

35
dame cobijo
con toda la ternura
que te he prestado

36
cuando te ríes
mis ojos te acompañan
con lagrimones

96
si el corazón
se aburre de querer
para qué sirve

194
los parlamentos
tienen cuatro mujeres
por feminismo

-Gran Mario Benedetti

de rendijas

Te he olvidado.
Todavía un poco no es cierto
que no te amé.
Te alcanzaré;
quiza pueda decirte con alegría
toqué puerto.

Volverás un día
una casual sonrisa extraña
te acercará.
Luego mi voz
penetrará feliz otro silencio
en espera.

En la aurora
felices multitudes encontrarán
igual que yo
tu huella en las cobijas.

por: Jose Maria Lima

hilos sueltos

1

El día que me recuerdes,
no te olvides de mis manos
ni de mis ojos.

2

Yo no creía en el destino.
Ahora creo que es la cosa más jodida
que se ha inventado el hombre.

3

Parecías humano:
de esos que tienen
padre
y madre.

588

Romper un hilo es confundirse,
es atontar el círculo,
marearse,
volver a un lado y otro.

Y el hilo sería espiral sin nombre,
y sería espejo:
de un principio y de la ilusión de un final.
Porque ya no se hila nada,
ni se ata nada,
ni se tienen los ojos de niño:
no se tiene NADA.
y se tiene todo.
todo lo que sigue martillando;
mal-tratando.

Romper el hilo es un corazón roto,
es una madre perdida.

Y se tiene miedo porque el olvido es certero:
quizás algún día lo [me] encuentren enroscado y lloroso
entre las sábanas, con ansías de vida,
con el temor de una mujer rota:

que ya sé que no se puede hacer más.

(Dejando la muerte atras.)

esperar

“Una eternidad
esperé este instante.”

en todo lo que te transformas:
has aprendido a ser espejo.
y en las noches no hablas, sólo esperas.

la palabra sólo sería una pared inmensa.
una torre llena de gusanos transparentes.

has aprendido a deslizarte.
has intentado conocer mi cuerpo y comerme.
siempre cantas como gustavo.

canibal.

en las noches esperas.
y me has enseñado a esperar.
hay un aire tibio que me dice cuando estás cerca.

mecerme en aquel sillón blanco es parte de la ruta.
y cuando estallen las mariposas,
cuando se nos olvide el código y desgarremos el instinto:

sabremos que hicimos bien en callar,
para volver a nacer desde el ombligo.

la distancia:

no tiene nombre.

la duda

yo había aprendido lo que era el miedo.
uno siempre duda y hace preguntas.
uno siempre se ciega y tiene las respuestas.

hope

"When you die the pain is over"
-Jim Morrison

La protesta según Alfonsina

"Tú me quieres alba,
Me quieres de espumas,
Me quieres de nácar.
Que sea azucena
Sobre todas, casta.
De perfume tenue.
Corola cerrada."

"A las mujeres no hay como mantenerlas en casa."

Demasiado deseo de independencia. Diabólicos intereses feministas, siempre llevando a la humanidad a la inmundicia del pecado. Ahora que se han creído que son dueñas de sus cuerpos, quieren hacer con él lo que les entra en gana.

Evas de todas partes: dejen de incitar al hombre con sus carnes y con sus mentes neo-educadas. La nobleza se haya en la escoba y en las novelas de Univision, NO en los libros ni en la política. El Todopoderoso las sacó de una costilla para parir, no para pensar.

¿Por qué no se recogen ya a buen vivir? Decir que sí al esposo sin cuestionar. Servir....Siempre servir!

dicotomía

feminismo o masoquismo:
da igual.