Poemas del Insomnio 4

Des-velo 24

a gil, gil y gilmarie

todo
adentro era una tormenta.
y nadie entiende,
porque nadie conoce.
y nadie pregunta,
porque real-mente
a nadie le importa.

y así decidimos cosernos una máscara o un velo.
con los ojos tristes,
decidimos abrir las ventanas y escapar.
queriendo querer
sincera-mente.
queriendo querer aún queriendo lo poco querido.
lo que se empezaba a romper desde el centro.

todo era un mapa pequeño
calles cerradas o muy abiertas.
vivir y no odiar.
vivir y no volver para no volver a odiar.
no volver
ni siquiera por lo que se dejó atrás.
porque todo eso está seco
y ya no espera.

todo aquí
adentro
era un padre en la puerta,
que no dice adiós
más que con la espalda.
más que con el silencio.
con la indiferencia enredada en los pantalones.
con un no gastado y podrido en la boca,
que todo lo mata,
(que todo lo quiere matar.)

todo
en aquel pedazo que habitabamos
era una hija huérfana
por la que nadie pregunta,
porque a nadie le importa.
un llanto hondo que nace de afuera
y explota adentro:
mudo.
ciego.
desgarrado.
todo confundido.
baules llenos de postales escritas con desprecio.
una tormenta compartida,
sin apellido paterno
sin maletas
ni hogar.

todo
aquí era un tornillo que nunca encajaba y gritaba de dolor.
un tornillo del que nadie pregunta porque dejó de importar:
hace mucho, porque huyó.
porque no dejó piedras ni migas de pan en el camino.

y así mirando las rutas mojadas entre mis manos,
esperando que pase la última lluvia que viene del fondo,
me di cuenta que hemos dejado de escapar.
adentro de mis párpados ya veo una ciudad
llena de ventanas que nos abrazan.
llenas de algo que aún no conocemos.