epígrafe

un libro sin epígrafe no es un libro. falta algo. le falta un padre. a veces cuando te miro, me pareces un libro o un epígrafe. huérfano o padre, jamás los dos. te he tomado cariño. (tienes los ojos mas tristes que jamás había conocido). a veces me miras como si me quisieras decir algo, pero nunca lo dices porque te doy miedo. tengo demasiadas historias en la boca. (a ti eso te da miedo). una vez me preguntaste si me quería casar contigo. yo me quedé callada. me arrepentí de mi no-respuesta y te dije: “ibrahim... así le quiero poner a mi primer hijo.”

(para mi hijo

y su padre)