pasado

era verano. una tarde que caminaba hacia una noche buena. no habrían tantas estrellas, pero estabas conmigo. todas las noches que recuerdo a tu lado, tienen el cielo sin luz. tu cara la recuerdo con sombras. yo tenía una falda azul y me retrataste. te regalé un llavero para las muchas puertas que abrirías en tu vida y sentí en el alma que no te volvería a ver. no dijimos que nos queríamos, porque esas cosas sólo se dicen si se sienten. pero nos abrazamos como siempre: con ese mismo hilo de angustia y melancolía que nos rozaba la espalda desde que dejamos de besarnos en los labios. te fuiste y yo lloré. lloré sin mirarte a la cara porque sabía que me iría detrás de ti, corriendo o volando, hacia donde sea que fueras.